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alter ego ( extraits ) 
 
 
il faut que ça tienne. dévisser la langue pour qu’elle tienne. 
dévisser le lilas et n’en plus parler le lilas se dévisse comme 
suit : grand blanc à partir duquel toute ouverture s’ouvre dans 
un grand rien à remplir de tout. on peut traîner en longueur. 
on peut traîner la longueur sans qu’elle casse. et si elle casse 
il y a la largeur et la hauteur, le sauf qui peut habituel. sad 
et pas sad dans un coin à gauche sur console sémantique 
électrique, quelques quois au milieu. décor où poser son verre 
ou des marguerites lorsque sad prend de la place le remettre à 
sa place. un peu d’évasif au mur et si les murs sont bleus ça 
tangue pas d’évasif il faut être juste avec les couleurs. elles 
le sont et sad n’est pas noir. l’instant pèse lourd c’est un bloc 
d’instants. fils norvégiens pour communication extérieure. fils 
bataves pour communication intérieure. un poco d’italiano dans 
cuccina. un peu d’anglais sur le canapé une tache. blur fait 
tache sale. tache fait tache et donne forme à la tache. c’est ce 
qui compte, donner forme. sa chevelure recouvre tout et les 
détails sont perceptibles (à touche-touche le niveau d’écoute de 
la musique sans langue est acceptable il susurre). 
le non est sous la table. 
le oui ride l’air conditionné. personne n’ose l’attraper. 
elle a posé une affiche d’espace sans espace sur le sol : 
réminiscence. au premier battement d’oeil, partez tu pars et 
jequoi — il aura oublié le miroir dans sa poche un miroir 
oublié est oublié. l’identique se met à varier. oh my god, dit-
elle, et c’est moi qui y pense. 
 
 
les transitions se font 
par du gorgonzola le vin my god dans les lavatories 
moins cher qu’à karstadt mais karstadt sans cesse 
lit les étiquettes mange une banane au beau milieu 
de la chaussée à droite un excellent crémier 
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subito ! bavardage (transition ou transitoire), dans le creux du 
pli, ne pas proférer telles choses profondes, ne pas désespérer : 
ça meuble, pour ”ménager la relance”, tracasser les quois, les 
minuscules, sony tv design camembert ou parmigianno scarole ou 
laitue aimer la goulasch selon la méthode tchèque et la 
brandade à la nîmoise. fait beau ? fait beau. avec mauvais, un 
développement plus ample. 
ne pas désespérer. 
il faut que ça tienne. voilà (c’est alors qu’elle dit : vous êtes 
offensif pour un bulgare, ce qui ne trompe jequoi, détectant 
dans le voussoiement une nouvelle preuve de l’incarnation de 
ses désirs multiformes, et une révélation des siens, et pousse 
l’empathie à esquisser un sourire qu’il esquisse ce sourire oui 
longtemps effort musculaire intense et troublé — ouvre et 
ferme la bouche dans un même son, disons oh, et plutôt 
(l’anglais-pivoine la trompe, trompe-l’oeil de la langue déflorée) 
ohffensive, point d’interrogation ébahi —, que fit-il (dans le 
vrai passé la vraie distance la vraie question) pour être 
offensant choquant blessant repoussant grossier déplaisant). 
ou elle privilégie l’action. absence de paroles. militaire aux 
champs. publicité sony. 
 
 
ça s’attache, ça prend, ça lie : c’est comme ça, une suite 
invertébrée de mots équivoques dont il faut dénouer les ficelles 
entremêlées, masquent la définition vraie. parfois jequoi ne 
comprend rien, parfois c’est elle, et l’écheveau de langage reste 
en plan : signes d’agacement tempérés. 
 
 
par quoi (et en quoi) : 
au jeu de soustraction des quois, elle a identifié mon rythme, et 
donnant, donnant, lui retourne un gant de prose, saccadé sec, 
découpé au scalpel, cisaillé précis que jequoi déchiffre en 
finnois, repérage des virgules et des points — en nombre. trip 
hop romanesque. hop et encore hop, ça cut vite cut sans souffler 
ça pulse pulsion c’est écrit. 
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à l’oral ça ne se reproduit pas. plus lascif — comme laissé en 
plan — moins tendu. et tendre et tendre l’oreille pour entendre 
il faut la tendre. jequoi n’entend rien. 
 
 
tulipes noires. martèle sans épeler. 
 
 
s. 
justement dans l’évasif le coin de la pièce imaginé pour elle et 
elle seule se détriple — son portrait imaginé, son biais, sa 
langue écrite incomprise — à mesure d’un balayage 
consciencieux des mots, l’ombre sur le roc se fend, apparaissent 
des myriades lumineuses, étincellent au soleil et jaillissent de 
leur sac à quois : il les accepte, les lui tend, comme il renvoie 
les siens, miroir de poche fendillé où se voir de guingois est la 
règle. 
et se déquadruple le visage photographié sur la couverture non 
évasif mais pesant, injuste dans sa constance illusoire, sa vue 
de face opposée à sa vue de biais, à l’éloignement empreinté, 
rien du trouble qui le prend là là et là (compter les bosses et 
les creux, points épineux et finaux où surgit loge éclate le 
trouble), mais un sentiment de reproductibilité, dans le temps 
d’après, quand elle efface au présent c’est vrai ou au passé 
récent a effacé (disons la semaine dernière) une tache de 
vieillesse une rougeur d’un peu de fond de teint (main posée sur 
la tête, elle tente maladroitement de faire écran, et de ménager 
sa sensibilité, au conditionnel rétroactif). 
 
 
la sensation printanière ne vient qu’après. 
 
 
c’est-à-dire maintenant — le paysage abject se déroule moins le 
chat — rouler les paysages comme on fait des moquettes : 
disparition du contexte descriptif, de la couleur et du 
pittoresque, qu’un texte sans début ni fin, commande de l’urgence 
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lente et diffuse, le chassé-croisé sans neige ni bois ni ville, 
assorti d’une boîte à outils aux outils inefficaces rabot qui ne 
rabote vis qui ne visse lime qui ne lime perceuse qui ne perce 
tulipe qui ne tulipe. 
 
 
si j’ai bien compris je n’ai rien compris. 
 
 
entre temps (entre maintenant et maintenant, les tulipes bleus 
des tulipes bleues insister sur l’indétermination) jequoi pour 
lui plaire (zigzag du i like you) a appris trois mots : 
boustrophédon hickory kakemphaton (fruits purs de tout outrage, 
aboiements nourris sur les bancs de la gauche et de l’extrême 
gauche), et n’est pas sorti de chez lui — si chez lui a une 
signification : popote caca pipi dodo. a appris par coeur des 
noms d’oiseaux, moqueur, imitateur d’amérique du nord, du nom de 
son voisin le couloir jonché de glycines pourries la belle 
affaire (elle claironne pou pou pou, ses seuls mots avec merde 
et smrt ou c’est un mot unique qu’elle prononce chaque fois avec 
une intonation différente, sans ou avec cheveu sur la langue 
bouche close susurre ou grande ouverte aboie elle en fait un 
dessin. résolution) 
il n’y a qu’un nom d’oiseau. tant pis. 
apprentissage. difficile. 
 
 
c’est aussi son avis. 
(…) prenait vraiment passé son temps pour décortiquer les 
syllabes du premier vers de la récitation ensuite débitait à la 
vitesse d’une mitraillette straubienne en regardant la cime d’un 
tilleul mort bien mort oui. 
pour cela il aurait fallu se tenir sur la pointe des pieds. s’y 
est toujours refusé. avançait à pas de loup dans les voyelles de 
rimbaud, le regard absorbé par les lattes de bois non ciré de 
l’estrade (mesurer largeur et hauteur). elle aussi avançait, ses 
quois récitatifs un peu plus lents, ungaretti comme une lettre 
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à la poste, mains sur la table et l’encrier, ne le renverse, le 
papier blanc reste blanc et elle est blanche presque diaphane 
(…) 
 
 
ce qui ne colle pas : la mitraillette straubienne. 
rien ne colle, ça s’emboîte par un effet de passion 
incontrôlable qui esquive un massicotage raté des pièces. 
 
 
et des fleurs. sans vase les fleurs 
le bon côté des fleurs 
impossible la vue de biais est 
impossible 
sur le comptoir dans cet espace lissé sans place la place du 
spectateur observant la non-crispation de la main gauche qui 
non-avance et se non-replie aussitôt, petit théâtre sans 
profondeur, invention d’une abstraction. il n’osait le dire, et 
dit : le blanc du mur s’empare de sa blancheur, elle se fond, il 
l’étouffe et la déploie, sans bord. jequoi la surnomme ryman, 
rien de plus simple et de plus sophistiqué, presque trop, elle si 
impeccablement rousse. presque trop, aussi : 
pour que sa réflexion extra dry, ou sur le vif, déambule dans 
ce déambulatoire, bénitier à verres vides, des traces de rouge à 
lèvres sur les bords (réapparition des bords !), sans se cogner 
et s’approche s’approche s’approchait à ce moment où, pense 
jequoi, les couches d’acrylique étaient brossées sur le visage, 
disparition des rides (creusées, humaines) et apparition de 
nouvelles (vernir, craquer, en deux temps). jequoi craque (profil 
cubiste ?), colle ensuite bord à bord pour ne voir qu’une ligne 
une ligne ne se voit pas même pas à l’oeil nu il est nu on voit 
observons ! de la colle dans certains organes et dépasse sur les 
tissus ou mêlée au gras sous ici et sous là on la voit mais il 
ne la voit pas. ne voit que les iris et les iris c’est trop. 
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e la nave va, dit-elle, où il n’est question que d’un saut en 
parachute qui n’en finirait pas. ne pas toucher le sol. ne pas 
voir le ciel. planer en pliant. 
plier en planant. 
plier en planant. 
 
 
ainsi : le voilà le moment où (intrusion) il écoute encore 
(encore un instant, désespoir de la longueur, et en boucle 
bientôt, infini sans bord) raja hindustani, grand succès musical 
et cinématographique indien, est seul, a mangé dans un 
restaurant japonais de stuttgart, allemagne américaine de 
l’ouest, bu du whisky (lagavullin) au switzerland, bu du whisky 
(glenmorrangie) au bar, rencontré manuel karasek à la 
cafétéria il faut que ça se sache et ça n’a aucune importance, 
c’est un tracé, un grand corps traversant, les relations 
diplomatiques européennes. 
retour sur jequoi. 
il faut que ça entre. 
il faut que cela fasse partie intégrante. le parcours de la 
main avant le parcours de la langue voilà ce qu’il a dit, son 
parcours : une française parlait allemand avec un accent 
français et l’allemand avançait sa main, pianotait sur le 
comptoir, retirait sa main (ad libitum). son parcours avant de 
toucher l’épaule ou la main ou un doigt avant. son parcours 
avant. la langue, derrière, soutien à la main désirante. la 
langue en arrière, moteur, jamais vecteur. voilà ce qu’il a dit 
et a parlé de s. et de son projet et de l’inceste. 
il a parlé et la saison des pensées est passée. 
jequoi a parlé en anglais. 
sur le vent et l’eau rapide, parlé. 
écrit. 
elle n’a pas écrit une ligne depuis trois jours. 
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jequoi s’autodétruira dans la longueur — en s’étirant, comme 
suit, une suite d’étirements de désirs sans volonté de les 
contrôler. 
 
 
lorsqu’elle a écrit à nouveau au passé croit-elle ou aller 
simple dans un futur déjà-là, sa volonté était de remplir au 
maximum la distance formée entre son corps et ce qu’elle lui 
ordonnait de faire, ce qu’elle ne voulait faire et qu’elle 
faisait fait continue de faire et qui la blesse tout en la 
comblant d’un plaisir ambigu mais réel. 
jequoi ne parle pas de masochisme. 
le plaisir submergea tout. 
un jour le plaisir submergea tout et ne resta rien de la 
blessure ni de l’ambiguïté, rien que du réel et du plaisir réel 
— et l’autodestruction. 
un jour le plaisir submergera tout. il n’y verront rien de 
nouveau (n’est pas chienchien à son schiller qui veut). un peu 
de tristesse. une eau sale à changer. sa peau fanée et pour 
longtemps. quois sans objet. 
il faut inventer les quois sans quoi il y a une histoire, une 
fenêtre artificielle ouverte sur le monde des je. et jequoi 
n’aime pas les histoires, que les plis et le passage de pli en 
pli, la pliure des corps qui ne s’abandonnent et rebondissent 
sans cesser de rebondir ils rebondissent (coda). et un jour c’est 
fini et leurs corps rebondissent. dans le temps même où ils 
rebondissent et qu’elle et lui sont dessaisis de leurs 
rebondissements. 
elle a écrit cela, et bien d’autres choses encore, je lui ferai 
écrire cela et jequoi l’aidera à recopier dans les marges, en 
souabe ou en hindi, le caractère fonction de son caractère à 
elle, et de sa proximité avec les objets qu’ils ont disposés dans 
la salle à l’espace sans espace en expansion, son peuple de 
quois fragiles prêt à muter en une cascade d’indifférences 
(jequoi voulait écrire différences : métaphore de cette glace 
facile à filer — il la brise, il parle il dit :) 
sadness. inclusivement dans le mot sa momentanéité. 
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elle pourrait être là, et jequoi ici, séparés de kilomètres comme 
des siamois séparés, sentant encore le scalpel qui découpe la 
chair et en fait deux, organise le rejet, la haine, l’oubli, 
qu’importe — c’est à cet instant qu’elle dirait conditionnel 
contraint à cet instant —, réduits qu’ils sont à prévoir, proto-
météorologues de leurs désirs. 
son sourire sourirait si et comment pourrait-il resourire après 
tant et tant de fois où elle sourit. 
c’est de l’après dont ils parlent. et l’après n’a pas de nom. pas 
de forme et il forme un vaste point d’interrogation. unlimited. 
 
 
c’est ainsi que cela passe — file se dérobe est dérobé. 
dans la ville y veut oublier que cela peut encore filer se 
dérober être dérobé encore. dans la guimauve surannée de la 
ville y, elle efface les contours et cesse de tourner autour 
dans l’espace étroit si étroit qu’il ou elle a écrasé les 
pâquerettes cueillies la veille incognito — c’est ce mot-là 
qu’elle cherche, et ne trouve, pour s’écarter, comme jequoi 
s’écarte, effleure le bord extérieur du bar elle garde 
l’intérieur, prisonnière. 
et revenir. et s’écarter. 
mais reste un flou, ce flou une sorte d’identité. 
 
 
instantané(ment) : ne plus vouloir construire, simplement 
prendre. tenter de prendre, de happer plutôt, main fendant l’air. 
m’y fait penser, et jequoi y pense, et elle y pense aussi — 
immobile derrière le bar, sa chevelure est un décélérateur de 
temps —, cette sorte d’identité, imprécise, non pas évasive — on 
ne peut bien voir le flou de profil ou de biais, et c’est moins 
dans l’immobilité que dans le mouvement que le flou se mesure 
et surprend. un certain détachement. une irréalité doublée d’un 
étirement incontrôlable. en tous sens.  
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simplement prendre et dans le même moment laisser échapper. 
se faire prendre au piège du vide. écoulement rapide du sable 
entre les doigts, encore. chute, encore. son corps est une chute. 
ou serait ou pourrait être, le conditionnel a ceci de 
particulier qu’il n’est ni conclusif ni absolu ni catégorique, et 
file entre les doigts de l’incertain. si l’incertain a des doigts. 
 
 
la description des lilas mauves pourris par quoi par qui se 
trouve dans la poubelle. 
cet élément du panorama n’est qu’un élément subsidiaire à leur 
propre définition. 
quelle définition. ils ne la cherchent pas. 
 
 
en son absence : le présent a vécu est une phrase contextuelle. 
le présent est toujours vécu au passé, il faut apprivoiser les 
écarts, ce qui est dit n’est pas ce qui est compris, ce qui est 
ressenti est différé, ou ne pas les apprivoiser du tout, laisser 
courir courir le cours, changer de langue maternelle. du coup, 
rien n’est sûr, y compris la justesse de son nom, la limite de 
son désir, la lumière fragile sur son visage baigné de lumière, 
ce visage baigné et pourtant si évidemment obscur. 
je suis dans cet instant — et cet instant après instant après 
instant l’instant au singulier pluriel — dans son absence et 
son visage lavé d’absence. 
cette absence : sad or not sad (par la porte fermée, voir les 
baigneuses dans l’herbe mouillée exhiber leurs tricots de corps 
made in germany). not sad, pense-t-il : absence dans l’absence de 
tout sentiment réflexion désir. ensemble vide. vidé jequoi est 
vidé. et vide au bar verre après verre, comme pour combler mais 
combler quoi (plus d’eau dans le vase : indétermination. voir à 
l’oral, quand les bouches formeront la dernière lettre du 
premier mot). 
dans son sourire, une pointe d’agacement, un agencement de quois 
en train de se noyer. 
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obsessions. 
 
 
obsession d’un lit, couverture en patchwork, jequoi devine une 
dominante rouge et des plis dans la brusque chute du corps des 
plis décomposés et recomposés aussitôt sinuent différemment 
bientôt décomposés, encore. 
obsession d’un vase, que d’oeillets les oeillets attrapent l’oeil 
et son oeil les oeillets étaient verts (le temps, incertain. on 
parle alors d’un footballeur, arrière gauche de la prose, 
incertain avant un match). 
obsession de sadness et de son interprétation. 
obsession d’une obsession, un espace de l’absence entre et entre 
un filet d’espace ténu on ne l’effleure pas. 
 
 
le rouge-gorge chante faux. le ténor chante faux. la sirène 
chante faux. le haut-parleur chante faux. le tourne-disque 
chante faux. les meubles chantent faux. le saladier chante 
faux. le volubilis chante faux. le gaz chante faux. les quois 
chantent faux. je ne suis pas son alter ego. 
 
 
obsession d’une obsession, un espace infime de l’absence infime 
entre et entre infime un infime filet d’espace ténu on ne infime 
l’effleure pas. 
je ne suis pas son alter ego. la plus jolie fille de heidelberg à 
baiser voilà ? à baiservoilà. 
je ne suis pas son alter ego — hi han, hi han. 
jequoi n’est autre et le même — mais cut — que dans le reflet 
de son miroir et au lipstick il inscrit femme. et au stylo il 
ajoute : cette part de la femme qui convient à ma part féminine. 
et il ajoute : et ayons la courtoisie de penser que sa relation 
avec (…) n’est qu’une passade dans un hôtel garni de la 
banlieue de stuttgart. et il ajoute : dans ce type de relation 
les relations avec le tôlier sont excellentes. et il ajoute : 
elles doivent être. et il ajoute : être rien sans alter ego. 
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exclut la sexualité : l’alter ego. 
au début, il la nomma sister pour marquer la distance 
parcourue (l’approche, jequoi s’approche elle ne retranche rien). 
et le passé simple marque qu’il n’en fit fait et fera rien de 
plus que ce passé-là. comme un point d’interrogation dans un 
pli. 
 
 
en son absence, elle visionne la rencontre d’alain cavalier, 
doublage en hongrois, sous-titres en portugais, suite d’images 
d’objets que le cinéaste fait don à celle qu’il aime, don de lui 
montrer des représentations — à l’amour naissant, se plaît à 
rappeler jequoi —, et elle dit : cet échange — ce que l’on ne 
voit pas, ses objets à elle — établit une différence, une 
distance entre eux, une sympathie doublée d’une découverte. 
l’amour des différences. 
 
 
il n’y a pas d’amour entre alter ego : juste la confrontation 
des mêmes. l’annulation des mêmes. 
c’est à saisir, pas de réponse, un effleurement de bock pour elle, 
sans concentration, un agacement du pied contre un pied de 
table pour lui, sans volonté, et l’air ne manque pas, il est 
entre, il grouille, et rien n’est saisi. 
elle dit, elle dit elle n’a pas fait son travail lipstick resté à 
l’intérieur de la boîte à gants et le vase qui l’a détruit 
(jequoi mentalement traduit par fracassé sa cigarette l’empêche 
de parler et ne lui offrira futur à l’instant entêté jamais de 
fleurs). 
 elle dit, elle dit elle n’a pas regardé ses yeux de peur 
que leurs couleurs respectives ne se mélangent et n’en fasse 
qu’une seule (jequoi pense que la lumière n’est pas nécessaire 
pour voir). 
  elle dit, elle dit elle ne sait pas ce que sad 
signifie et l’est toujours c’est un état un stade infranchissable 
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qui efface sad et laisse un tu accusatif et l’état (jequoi pense 
qu’une tautologie ne s’affronte pas mais se contourne est un 
contour). 
   elle dit, elle dit elle croit que sa troisième 
personne si elle n’est plus singulière elle oubliera tôt ou tard 
de l’investir et de s’arrêter devant le rétroviseur d’une voiture 
pour remettre une mèche de cheveux en place mais ce n’est plus 
cela — à l’instant — elle dit, elle dit elle croit que ses quois 
discernés en double chez l’autre lui ôte toute personnalité — à 
l’instant — et qu’en lieu et place d’une machine à je il n’y 
plus qu’un trou (jequoi pense que les trous sont un vecteur de 
fuite et que c’est très bien comme ça). 
    elle dit, elle dit elle dit je pour se 
rassurer 396 fois par jour et ne se rassure pas (jequoi pense 
cigarette et quois éteints d’abord s’assurer on verra ensuite). 
     elle dit, elle dit elle résiste 
lorsqu’elle attend le bus s’il fait du vent elle attend que sa 
chevelure soit parfaitement immobile pour respirer (jequoi pense 
que le masochisme n’est qu’un apprentissage parmi d’autres). 
      elle dit, elle dit elle défait 
et ce n’est pas une défaite dans le creux d’une vague on a tout 
le temps pour penser et mourir et penser avant de mourir 
(jequoi pense qu’on ne meurt pas au creux d’une vague ou d’un 
pli on survit comme à la crête moins la joie et la puissance 
peut-être) 
       elle dit, elle dit elle 
de toute façon son silence l’a toujours — quelle vanité d’écrire 
toujours, elle était au bord du bar il y a ce n’est pas sûr une 
demi-heure mais qu’importe — interdit. 
 
 
on pourrait maintenant dire que l’arrière gauche de la prose 
n’a marqué aucun but. 
 
 
son silence : n silence quand la formulation n’interviendra pas 
avant avant laisser des points parfois de suspension. 
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son silence : éviter sad et ne pas comprendre uniquement le 
matin cold et dire ich verstehe nicht en bambara — son silence 
et le pli sur ses lèvres, est-ce un creux qui la défigure et la 
rend humaine. qui la défigure et la rend humaine. qui me 
défigure. on ne s’y retrouvera pas sauf : le bruit du moteur, 
enseignes ça et là et ça défile, connu, ou vue d’une étendue sans 
détails, blocs en général, parcours linéaire dans une ville de 
tant d’habitants dont certains travaillent et d’autres pas, 
certains de souche et d’autres étrangers, une gare de bonatz et 
l’affaire est classée, elle ne comprend pas cold au sens figuré 
et ne comprend pas le voyage s’éternise de questions qui y 
répond et qui comprend personne, jequoi aimerait distribuer un 
dernier quoi mais à qui. 
 
 
on peut dire que parfois l’arrière gauche de la prose marque 
contre son camp. 
 
 
une dernière fois : un instant, avant le codicille, que jequoi 
prononce à l’anglaise, dans l’espace encore si étroit du bar 
qu’il le remplit tout, elle s’avance pour la première fois et 
tend une main et ne dit rien, et dit vous en allemand, ce que 
jequoi prend pour une simple politesse, et plus bas après un 
silence, deux silences, son ancien présent fait tap tap, êtes mon 
voisin, point d’interrogation ou point d’exclamation, il ne se 
souvient pas, point peut-être tout court, comme une énonciation 
géographique évidente. 
elle prend jequoi pour la représentation fidèle d’un cartel. ou 
voudrait lâcher ses bergers tulipes (à elle) contre ses bassets 
lilas (à lui). et dit ahah enfin, deux ahah très collés, sans 
respiration, d’un jet, ponctuation sèche, et point d’exclamation, 
là, oui, c’est certain. et lâche ses dogues iris contre ses teckels 
jacinthes — mordu par un bout de pain rassis, pense jequoi, 
qu’à l’oral il traduit (ou plutôt adapte) par un 
plea      sed      to      me      et      you      a u s s i 
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      largo (40 à 60 à la noire) que possible, mais si con fuoco 
que le bar semblait vraiment passé rempli jusqu’à la gueule. 
 
 
la tulipe fanée et fanée 
la tulipe est fanée elle 
le sont 
             le printemps vient au premier plan, déroulé en 
motifs rouge-fax vert-chat rose-ordinateur et souris qui ne 
peut être verte puisque chat sans souris l’est c’est le printemps 
: jequoi sans plus se contenir et dans la voiture enfonçant un 
coin d’autoroute du nord de l’europe il lance barcelona et elle 
reprend barcelona dans une minute une demi-minute une seconde 
une demi-seconde voilà, c’est là sur la terrasse à l’idiome 
étranger il pense comment, à la voir de biais, ne comprendre 
que les contours, ce qui s’évade et se modifie s’éparpille se 
recompose vite et différemment et aussitôt se décompose, et 
pourtant tout comprendre, alors que de face (conversation les 
yeux dans les yeux en islandais) le bloc si cohérent et évident 
est illisible. 
le printemps vient. dans un demi-centimètre carré de velours 
vert jequoi la voit dans un biais qu’il nomme barcelona, une 
direction, en principe, qui n’a rien de principale. 
la scène a quatre côtés et personne ne s’y trouve. 
c’est avec mesure qu’il tranche dans ce vif si tendre et 
s’incline tant qu’il ne la voit plus et s’incline encore entrant 
dans le vert et absorbé par le vert il ne voit plus le vert 
c’est vert. 
 
 
corot ne se servait jamais de vert, il obtenait ses verts au 
moyen du mélange du jaune avec du bleu. c’est ce que prétend un 
couple d’écrivains. 
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alter ego ( estratti ) 
 
 
[ … ] 
 
 
bisogna che tenga. smontare la lingua perché tenga. smontare il 
lillà e non parlarne più il lillà si smonta come segue: grande 
bianco a partire dal quale ogni apertura si apre su un grande 
niente da riempire di tutto. si può tirare per le lunghe. si 
possono tirare le lunghe senza che si rompano. e se si rompono 
ci sono le larghe e le alte, il tranne che può abituale. sad e 
non sad in un angolo a sinistra su consolle semantico-
elettrica, qualche checosa in mezzo. scenario su cui posare il 
bicchiere oppure delle margherite quando sad si prende un po’ 
di posto rimetterlo al suo posto. un po’ di evasivo sul muro e se 
i muri sono blu vacilla niente evasivo bisogna essere giusti 
con i colori. loro lo sono e sad non è nero. l’istante pesa gra-
vemente è un blocco di istanti. fili norvegesi per comunicazione 
esterna. fili batavi per comunicazione interna. un poco di ita-
liano in cucina. un po’ di inglese sul canapé una macchia. blur 
fa macchia sudicia. macchia fa macchia e dà forma alla macchia. 
è quello che conta, il dar forma. la sua chioma ricopre tutto e 
si possono percepire i dettagli (a stretto contatto il livello di 
ascolto della musica senza lingua è accettabile sussurra lui).  
il no è sotto il tavolo.  
il sì increspa l’aria condizionata. nessuno osa agguantarlo.  
lei ha appoggiato un manifestino di spazio senza spazio al suo-
lo: reminescenza. al primo batter d’occhi, parta tu parti e io-
checosa – si sarà dimenticato lo specchio in tasca uno specchio 
dimenticato è dimenticato. l’identico si mette a variare. oh my 
god, fa lei, e sono io a pensarci.  
 
 
le transizioni si fanno  
tramite il gorgonzola il vino my god nei lavatories  
meno caro che a karstadt ma karstadt legge  



 18

di continuo le etichette mangia una banana nel bel mezzo  
della carreggiata a destra un ottimo lattaio  
subito! chiacchere (transizione o transitorio), nel cavo della 
piega, non proferire cose così profonde, non disperare: tutto 
questo fa da arredo, per «ben amministrare la ripresa», assilla-
re i checosa, i minuscoli, sony tv design camembert o parmigiano 
scarola o lattuga amare il gulash secondo la ricetta cèca e il 
baccalà à la nîmoise. fa bello? fa bello. insieme a brutto, uno 
sviluppo più ampio.  
non disperare.  
bisogna che tenga. ecco (ed è allora che lei dice: lei è offensivo 
per essere un bulgaro, cosa che non inganna iochecosa, deducen-
do dal fatto di darsi del lei una nuova prova dell’incarnazione 
dei multiformi desideri di lei, e una rivelazione dei propri, e 
spinge l’empatia ad abbozzare un sorriso che lui abbozza questo 
sorriso sì per molto tempo sforzo muscolare intenso e turbato – 
apre e richiude la bocca con uno stesso suono, diciamo oh, e al-
quanto (l’inglese-peonia la inganna, trompe-l’oeil della lingua 
deflorata) ohffensiva, punto interrogativo stupito –, fece lui 
(nel vero passato la vera distanza la vera questione) per essere 
offensivo sconveniente ingiurioso rivoltante grezzo sgradevole).  
oppure lei privilegia l’azione. assenza di parole. militare nei 
campi. pubblicità sony.  
 
 
si attacca, prende, lega: è così, una sequenza invertebrata di 
parole equivoche in cui i fili aggrovigliati devono essere 
sciolti, mascherano la vera definizione. a volte iochecosa non 
capisce niente, a volte è lei, e la matassa linguistica resta 
piantata lì: segni temperati di irritazione.  
 
 
tramite che cosa (e in che cosa):  
dal gioco delle sottrazioni, lei ha identificato il mio ritmo, e, 
do ut des, gli rivolta un guanto di prosa, secco a scatti, ta-
gliato a scalpellate, tranciato di precisione che iochecosa deci-
fra in finnico, avvistamento delle virgole e dei punti – in 
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quantità. trip hop romanzesco. hop e ancora hop, cutta rapida-
mente cutta senza soffiare pulsa pulsione è scritto.  
all’orale non si riproduce. più lascivo – come piantato lì – 
meno in tensione. e tendere e tendere l’orecchio per intendere 
bisogna tenderlo. iochecosa non intende niente.  
 
 
tulipani neri. martella senza spelling.  
 
 
s.  
appunto nell’evasivo l’angolo di stanza immaginato per lei e per 
lei sola si detriplica – il suo ritratto immaginato, il suo 
sbieco, la sua lingua scritta incompresa – proporzionalmente ad 
una meticolosa scansione delle parole, l’ombra sulla roccia si 
spacca, appaiono delle miriadi luminose, scintillano al sole e 
zampillano dalla loro borsa di checosa: lui le accetta, gliele 
porge, mentre rimanda le sue, specchio tascabile incrinato in 
cui vedersi di sghembo è la regola.  
e il volto fotografato sulla copertina si dequadruplica non e-
vasivo ma pesante, ingiusto nella sua illusoria costanza, con la 
visione di fronte opposta alla visione di sbieco, 
l’allontanamento improntato, niente del turbamento che lo pren-
de qui qui e qui (contare i bozzi e gli incavi, punti spinosi e 
finali dove spunta alloggia scoppia il turbamento), piuttosto un 
sentimento di riproducibilità, nel momento dopo, quando lei can-
cella al presente è vero oppure al passato prossimo ha cancel-
lato (diciamo la settimana scorsa) una macchia di vecchiaia un 
rossore con un po’ di fondo tinta (la mano posata sulla testa, 
tenta maldestramente di schermare, e di amministrare la pro-
pria sensibilità, al condizionale retroattivo).  
 
 
la sensazione primaverile viene solo in seguito.  
 
 



 20

cioè adesso – lo spregevole paesaggio si srotola meno il gatto 
– arrotolare i paesaggi come si fa con le moquettes: scomparsa 
del contesto descrittivo, del colore e del pittoresco, che un te-
sto senza capo né coda, ingiunzione della lenta e diffusa ur-
genza, l’andirivieni senza neve né bosco né città, assortito da 
una cassetta degli attrezzi con gli attrezzi inefficaci pialla 
che non pialla vite che non avvita lima che non lima tulipano 
che non tulipana.  
 
 
se ho capito bene non ho capito niente.  
 
 
nel fra tempo (fra adesso e adesso, i tulipani blu alcuni tuli-
pani blu insistere sull’indeterminatezza) iochecosa per piacerle 
(zig zag dell’i like you) si è imparato tre parole: bustrophedon 
hickory kakemphaton (frutti puri da ogni oltraggio, latrati 
nutriti sui banchi della sinistra e dell’estrema sinistra), e non 
è uscito da casa sua – se casa sua significa qualcosa: pappa 
cacca pipi nanna. si è imparato a memoria dei nomi d’uccelli, 
l’uccello detto mimo, imitatore del nord-america, del nome del 
suo vicino con il corridoio cosparso di glicini marciti 
bell’affare (lei strombazza pu pu pu, le sue sole parole insieme 
a merda e smrt o è una parola unica che lei pronuncia ogni 
volta con una intonazione diversa, senza o con zetacismi sulla 
lingua a bocca chiusa sussurra oppure spalancata abbaia ne fa 
un disegno. risoluzione)  
c’è soltanto un nome d’uccello. peggio così.  
apprendimento. difficile.  
 
 
anche lui la pensa così.  
 
 
(…) prendeva davvero passato il proprio tempo a scorticare le 
sillabe del primo verso del testo da recitare poi lo sparava 
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alla velocità di una mitraglia straubiana guardando la cima 
di un tiglio morto proprio morto sì.  
per questo avrebbe dovuto tenersi in punta di piedi. ha sempre 
rifiutato. andava avanti a passi felpati nelle vocali di rim-
baud, con lo sguardo assorbito dai listelli di legno non lucida-
to del palco (misurare larghezza e lunghezza). anche lei andava 
avanti, con i suoi checosa recitativi un po’ più lenti, ungaretti 
come una lettera alla posta, con le mani sul tavolo e il cala-
maio, non lo rovescia, il foglio bianco resta bianco e lei è 
bianca quasi diafana (…)  
 
 
non quadra: la mitraglia straubiana.  
non quadra niente, tutto si incastra per effetto di una passio-
ne incontrollabile che manca la rifilatura dei pezzi.  
 
 
e dei fiori. i fiori senza vaso  
il lato buono dei fiori  
impossibile la vista di sbieco è  
impossibile  
sul bancone in questo spazio liscio senza posto il posto dello 
spettatore che osserva la non-contrazione della mano sinistra 
che non-avanza e si non-ripiega subito, piccolo teatro senza 
profondità, invenzione di un’astrazione, lui non osava dirlo, e 
dice: il bianco del muro s’impadronisce della sua bianchezza, si 
fonde, lui la soffoca e la dispiega, senza bordo. iochecosa la so-
prannomina ryman, niente di più semplice e di più sofisticato, 
quasi troppo, lei così impercettibilmente rossa, quasi troppo, 
persino:  
affiché la sua riflessione extra dry, o sul vivo, deambuli in 
questo deambulatorio, acquasantiera dai bicchieri vuoti, tracce 
di rossetto sui bordi (riapparizione dei bordi!), senza andare a 
sbattere e s’avvicina s’avvicina s’avvicinava al momento in cui, 
pensa iochecosa, gli strati di acrilico venivano abbozzati sulla 
faccia, la scomparsa delle rughe (scavate, umane) e l’apparizione 
di nuove (verniciare, creparsi, in due tempi). iochecosa si crepa 
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(profilo cubista?), si incolla di seguito bordo con bordo per ve-
dere una linea soltanto una linea non si vede neanche a occhio 
nudo lui è nudo osserviamo! si vede un po’ di colla su alcuni 
organi e trapassa sui tessuti oppure mescolata al grasso qui 
sotto e là sotto la si vede ma non la si vede. si vedono solo gli 
iris e gli iris è troppo.  
 
 
e la nave va, fa lei, qui si tratta soltanto di un lancio con il 
paracadute che potrebbe non finire. non toccare il suolo. non 
vedere il cielo. planare in piega.  
piegare planando.  
piegare planando.  
 
 
e così: eccolo il momento in cui (intrusione) lui ancora (ancora 
un istante, disperazione della lunghezza, e in circolo entro 
breve, infinito senza bordi) ascolta raja industani, grande suc-
cesso musicale e cinematografico indiano, è da solo, ha mangiato 
in un ristorante giapponese di stuttgart, germania ovest ameri-
cana, bevuto whisky (lagavullin) in svizzera, bevuto whisky 
(glenmorrangie) al bar, incontrato manuel karasek al caffè bi-
sogna che si sappia e non ha alcuna importanza, è un tracciato, 
un grande corpo che attraversa, le relazioni diplomatiche euro-
pee.  
ritorno su iochecosa.  
bisogna che entri.  
bisogna che faccia parte integrante. il percorso della mano 
prima del percorso della lingua ecco quello che ha detto, il 
proprio percorso: una francese parlava tedesco con accento 
francese e il tedesco avanzava la mano, tamburellava sul ban-
cone, ritraeva la mano (ad libitum). il suo percorso prima di 
toccare la spalla o la mano o un dito prima. il suo percorso 
prima. la lingua, dietro, appoggio per la mano smaniosa. la lin-
gua indietro, motore, mai vettore. ecco quello che ha detto di s. 
e del suo progetto e dell’incesto.  
ha parlato e la stagione dei pensieri è passata.  
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iochecosa ha parlato in inglese.  
sul vento e l’acqua rapida, parlato.  
scritto.  
lei è tre giorni che non scrive una riga.  
 
 
iochecosa si autodistruggerà in lunghezza – allungandosi, come 
segue, una serie di allungamenti di desiderio senza la volontà 
di controllarli.  
 
 
quando lei si è messa di nuovo a scrivere al passato pensa lei 
o un’andata semplice verso un futuro che già si trova lì, la 
sua volontà era di riempire al massimo la distanza che si era 
formata tra il proprio corpo e quello che lei gli ordinava di 
fare, quello che lei non voleva fare e quello che faceva fa 
continua a fare e quello che la ferisce pur colmandola di un 
piacere ambiguo eppure reale.  
iochecosa non parla di masochismo.  
il piacere sommerse tutto.  
un giorno il piacere sommerse tutto e non restò niente della 
ferita o dell’ambiguità, niente tranne il reale e il piacere re-
ale – e l’autodistruzione.  
un giorno il piacere sommergerà tutto. non ci vedranno niente 
di nuovo (non c’è epigono di schiller che lo voglia). un po’ di 
tristezza. acqua salata da cambiare. la sua pelle appassita e 
per molto tempo. checosa senza oggetto.  
bisogna inventare i checosa senza di che c’è una storia, una fi-
nestra artificiale aperta sul mondo degli io. e a iochecosa non 
piacciono le storie, solo le pieghe e il passaggio da una piega 
all’altra, la piegatura dei corpi che non si abbandonano né 
rimbalzano senza smettere di rimbalzare e rimbalzano (coda). e 
un giorno è finita e i loro corpi rimbalzano. nel momento stes-
so in cui rimbalzano e lei e lui rimangono spossessati dei pro-
pri rimbalzi.  
questo ha scritto lei, e molte altre cose ancora, le farò scrive-
re questo e iochecosa l’aiuterà a ricopiare sui margini, in sve-
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vo o in hindi, il carattere funzione del carattere suo di lei, e 
della sua prossimità con gli oggetti che loro hanno disposto 
nella stanza con lo spazio senza spazio in espansione, il suo 
popolo di checosa fragili pronto a trasformarsi in una cascata 
di indifferenze (iochecosa voleva scrivere differenze: metafora 
di questo specchio facile a sfuggir via – lui lo rompe, parla 
dice:)  
sadness. inclusa nella parola la sua momentaneità.  
 
 
lei potrebbe stare là, e iochecosa qui, separati da chilometri 
come dei gemelli siamesi separati, sentendo ancora lo scalpello 
che taglia la carne e ne fa due, organizza il rigetto, l’odio, 
l’oblio, che importa – è a questo punto che lei direbbe il con-
dizionale è d’obbligo a questo punto –, ridotti come sono a pre-
vedere, protometeorologi dei propri desideri.  
il suo sorriso sorrideva se e come potrebbe lui risorridere dopo 
le tante e tante volte in cui lei sorride.  
è del dopo che parlano. e il dopo non ha nome. non ha forma e 
forma un grande punto interrogativo. unlimited.  
 
 
è così che passa – sfugge si sottrae è sottratto.  
nella città vuole dimenticare che tutto questo può ancora sfug-
gire sottrarsi essere ancora sottratto. nell’obsoleta svenevolez-
za della città, lei cancella i contorni e smette di girare in-
torno allo spazio stretto così stretto che lui o lei ha pestato 
le margheritine colte in incognito la veglia – è questa la pa-
rola che lei cerca, e non trova, per smarcarsi, come si smarca 
iochecosa, sfiora il bordo esterno del bar lei si tiene il den-
tro, prigioniera.  
e ritornare. e smarcarsi.  
resta però qualcosa di vago, questo qualcosa una specie di iden-
tità.  
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istantanea(mente): non voler più costruire, semplicemente pren-
dere. tentare di prendere, o meglio di ghermire, con la mano che 
fende l’aria.  
 
 
mi ci fa pensare, e iochecosa ci pensa, e anche lei ci pensa – 
immobile dietro il bar, i suoi capelli decelerano il tempo –, 
questa specie di identità, imprecisa, non evasiva – non si rie-
sce a vedere bene il vago di profilo o di sbieco, ed è meno 
nell’immobilità che nel movimento che il vago si misura e sor-
prende. un certo distacco. una irrealtà doppiata da un allunga-
mento incontrollabile. in tutti i sensi.  
 
 
semplicemente prendere e nello stesso momento lasciar scappare.  
farsi prendere dalla trappola del vuoto. flusso rapido della 
sabbia fra le dita, ancora, caduta, ancora, il suo corpo è una 
caduta.  
o sarebbe o potrebbe essere. il condizionale ha questo di parti-
colare che non conclude né è assoluto né categorico, e sfila tra 
le dita dell’incerto. sempre che l’incerto abbia delle dita.  
 
 
la descrizione dei lillà color malva marciti da cosa da chi si 
trova nella spazzatura.  
questo elemento del panorama è solo un elemento sussidiario al-
lo loro propria definizione.  
quale definizione. loro non la cercano.  
 
 
in sua assenza: il presente è vissuto è una frase contestuale.  
il presente è sempre vissuto al passato, bisogna addomesticare 
gli scarti, quello che viene detto non è quello che viene capito, 
quello che viene provato è differito, oppure non addomesticarli 
del tutto, lasciar correre correre il corso, cambiare la lingua 
madre. di colpo, niente è sicuro, compresa l’esattezza del suo no-
me, il limite del suo desiderio, la fragile luce sul suo volto 
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bagnato di luce, questo volto bagnato e tuttavia così evidente-
mente oscuro.  
mi trovo in questo istante – e questo istante dopo l’istante do-
po l’istante l’istante al singolare plurale – nella sua assenza 
e il suo volto lavato di assenza.  
questa assenza: sad oppure not sad (attraverso la porta chiusa, 
vedere le bagnanti in mezzo all’erba umida che mettono in mo-
stra le magliettine intime made in germany). not sad, pensa lui: 
assenza nell’assenza di ogni sentimento riflessione desiderio. 
insieme vuoto. svuotato iochecosa è svuotato. e al bar vuota 
bicchiere dopo bicchiere, come per riempire ma riempire cosa 
(più acqua nel vaso: indeterminazione. vedi nell’orale, quando le 
bocche formeranno l’ultima lettera della prima parola).  
nel suo sorriso, una punta di irritazione, una disposizione di 
checosa che stanno annegando.  
ossessioni.  
 
 
ossessione di un letto, coperta di patchwork, iochecosa indovina 
una dominante di rosso e delle pieghe nella brusca caduta del 
corpo delle pieghe scomposte e ricomposte subito dopo s’insinuano 
in modi diversi subito dopo scomposte, ancora.  
ossessione d’un vaso, quanti garofani i garofani catturano 
l’occhio e il suo occhio i garofani erano verdi (il tempo, incer-
to. si parla allora di un calciatore, terzino sinistro della 
prosa, incerto prima di una partita).  
ossessione di sadness e della sua interpretazione.  
ossessione di un’ossessione, uno spazio dell’assenza entra e entra 
un filo di spazio tenuto non lo si sfiora.  
 
 
il pettirosso stona. il tenore stona. la sirena stona. 
l’altoparlante stona. il giradischi stona. i mobili stonano. 
l’insalatiera stona. il convolvolo stona. il gas stona. i checosa 
stonano. io non sono il suo alter ego.  
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ossessione di un’ossessione, un infimo spazio dell’infima assenza 
entra e entra infimo un infimo filo di spazio tenuto non lo si 
infimo sfiora.  
io non sono il suo alter ego. la più bella ragazza di heidel-
berg da fottere ecco? da fottereecco.  
io non sono il suo alter ego – hi han, hi han.  
iochecosa è altro e lo stesso – ma cut – solo nel riflesso del 
proprio specchio e con il lipstick scrive donna. e a penna ag-
giunge: quella parte della donna che conviene alla mia parte 
femminile. e aggiunge: e abbiamo la cortesia di pensare che la 
sua relazione con (…) è solo un capriccio in un alberghetto a 
ore della periferia di stuttgart. e aggiunge: in questo tipo di 
relazione le relazioni con l’albergatore sono eccellenti. e ag-
giunge: lo devono essere. e aggiunge: essere niente senza alter 
ego.  
 
 
esclude la sessualità: l’alter ego.  
all’inizio, lui la chiama sister per segnare la distanza percor-
sa (l’avvicina, iochecosa si avvicina lei non sottrae niente). e 
il passato prossimo sottolinea che lui non ne fece fa farà 
niente di più di quel passato. come un punto interrogativo in 
una piega.  
 
 
in sua assenza, lei visiona la rencontre di alain cavalier, dop-
piato in ungherese, sottotitolato in portoghese, sequenza di im-
magini di oggetti di cui il regista fa dono alla sua amata, il 
dono di mostrarle delle rappresentazioni – all’amore che nasce, 
si compiace di ricordare iochecosa –, e lei dice: questo scambio 
– quello che non si vede, i suoi oggetti di lei – mette in campo 
una differenza, una distanza tra loro, una simpatia che s’accom-
pagna a una scoperta. l’amore delle differenze.  
 
 
non c’è amore tra alter ego: solo il confrontarsi degli stessi. 
l’annullarsi degli stessi.  
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va colto, nessuna risposta, sfiorare il boccale per lei, senza 
concentrazione, un’irritazione del piede contro una gamba del 
tavolo per lui, senza volontà, e l’aria non manca, si trova tra, 
brulica, e non si coglie niente.  
lei dice, lei dice lei non ha fatto il proprio lavoro il lipstick 
rimasto dentro la borsetta dei guanti e il vaso che l’ha di-
strutto (iochecosa traduce mentalmente con ha fracassato la sua 
sigaretta l’impedisce di parlare e per ora non le offrirà un 
futuro mai stordito per i fiori).  

lei dice, lei dice lei non lo ha guardato negli occhi per 
paura che i loro rispettivi colori si mescolassero e che lei ne 
facesse uno solo (iochecosa pensa che non è necessaria la luce 
per vedere).  
  lei dice, lei dice lei non sa che cosa significa sad e 
che lo è sempre è uno stato uno stadio insormontabile che can-
cella sad e lascia un tu accusativo e lo stato (iochecosa pensa 
che una tautologia non la si affronta ma le si gira intorno è 
un contorno).  
   lei dice, lei dice lei crede che prima o poi la 
sua terza persona se non è più al singolare lei si dimenticherà 
di investirla e di fermarsi davanti al retrovisore di una mac-
china per rimettersi a posto una mèche di capelli ma non è più 
questo – per ora – lei dice, lei dice lei crede che i suoi checo-
sa percepiti come doppi nell’altro le sottrae ogni personalità – 
per ora – e che in luogo e al posto di una macchina dell’io c’è 
soltanto un buco (iochecosa pensa che i buchi sono un vettore 
di fuga e che va benissimo così).  
    lei dice, lei dice lei dice io 396 volte al 
giorno per rassicurarsi e non si rassicura (iochecosa pensa al-
la sigaretta e ai checosa spenti per prima cosa rassicurarsi 
poi si vedrà).  
     lei dice, lei dice lei resiste quando 
sta aspettando il bus se c’è vento lei aspetta che i capelli 
siano perfettamente immobili per respirare (iochecosa pensa che 
il masochismo è solo una pratica di formazione come le altre).  
      lei dice, lei dice lei disfa e 
non è una disfatta nel cavo di un’onda si ha tutto il tempo per 
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pensare e morire e pensare prima di morire (iochecosa pensa che 
nel cavo di un’onda o di una piega non si muore si sopravvive 
esattamente come sulla cresta tolta forse la gioia e la potenza)  
       lei dice, lei dice lei  
in ogni caso il suo silenzio – che vanità stare sempre a scri-
vere, lei era sul bordo del bancone del bar una mezz’oretta fa 
non è sicuro ma che importa – glielo ha sempre proibito.  
 
 
ora si potrebbe dire che il terzino sinistro della prosa non ha 
segnato nessun gol.  
 
 
il suo silenzio: n silenzi nel caso in cui la formulazione non 
interverrà prima prima lasciare dei puntini qualche volta di 
sospensione.  
il suo silenzio: evitare sad e non comprendere soltanto il mat-
tino cold e dire ich verstehe in bambara – il suo silenzio e la 
piega sulle labbra, è forse un cavo che la sfigura e la rende 
umana. che la sfigura e la rende umana. che mi sfigura. non ci 
si ritroverà salvi: il rumore del motore, insegne qua e là e 
tutto sfila, conosciuto, oppure la vista di una distesa senza 
dettagli, blocchi in generale, percorso lineare in una città con 
così tanti abitanti di cui alcuni lavorano e altri no, alcuni 
del posto e altri stranieri, una stazione a bonatz e il caso è 
chiuso, lei non capisce cold in senso figurato e non capisce il 
viaggio si fa eterno per le domande a cui risponde e che nessu-
no capisce, a iochecosa piacerebbe distribuire un ultimo checosa 
ma a chi.  
 
 
si può dire che qualche volta il terzino sinistro della prosa 
segna a vantaggio dell’avversario.  
 
 
un’ultima volta: un istante, prima del codicillo, che iochecosa 
pronuncia all’inglese, nello spazio ancora così stretto del bar 
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che lui lo riempie tutto, lei si fa avanti per la prima volta e 
tende una mano e non dice niente, e dice lei in tedesco, cosa che 
iochecosa prende per semplice cortesia, e più basso dopo un si-
lenzio, due silenzi, il suo vecchio presente fa toc toc, lei è il 
mio vicino, punto interrogativo o punto esclamativo, non si ri-
corda, forse semplicemente nulla, come un’enunciazione geografica 
palese.  
lei prende iochecosa per la rappresentazione fedele di un car-
tello. oppure vorrebbe sguinzagliare i suoi (di lei) tulipani 
pastori contro i suoi (di lui) lillà bassotti. e dice ahah era 
ora, due ahah molto attaccati, senza respiro, d’un fiato, punteg-
giatura secca, e punto esclamativo, là, sì, certamente. e sguinza-
glia i suoi iris mastino contro i suoi giacinti bassotti tede-
schi – morso da un pezzo di pane raffermo, pensa iochecosa, che 
nell’orale traduce (o piuttosto adatta) con un 
   plea      sed      to      me      e      you il più largo 
(da 40 a 60 per la semiminima) possibile, ma così con fuoco che 
il bar sembrava veramente passato riempito fino all’orlo.  
 
 
il tulipano appassito e appassito  
il tulipano è appassito lei  
lo sono  
              arriva la primavera in primo piano, svolta in 
motivi rosso-fax verde-gatto rosa-computer-e-mouse-topo che non 
può essere verde dal momento che lo è gatto senza topo è la 
primavera: iochecosa senza più contenersi e in macchina mentre 
inforca un pezzo d’autostrada del nord europa butta là barcelo-
na e lei riprende barcelona in un minuto in mezzo minuto in 
un secondo in mezzo secondo ecco, è là sul terrazzo in idioma 
straniero lui pensa a come comprendere, vedendola di sbieco, 
soltanto i contorni, quello che sfugge e si modifica si sparpa-
glia si ricompone in fretta e in modi diversi e subito dopo si 
decompone, e però allo stesso tempo a come comprendere tutto, 
quando il blocco visto di fronte (conversazione svolta in islan-
dese guardandosi negli occhi) così coerente e palese rimane il-
leggibile.  
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viene la primavera. in mezzo centimetro quadrato di velluto 
verde iochecosa la vede nell’obliquo che lui chiama barcelona, 
una direzione che, in principio, non ha nulla di principale.  
la scena ha quattro lati e nessuno ci si ritrova.  
è con misura che lui trancia in un vivo così tenero e si incli-
na tanto da vederla più e si inclina ancora entrando nel verde 
e assorbito dal verde non vede più il verde il verde è verde.  
 
 
corot non usava mai il verde, otteneva i verdi mescolando il 
giallo con il blu. è quello che una coppia di scrittori sostiene.  
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